Por qué cambié mi espaciosa morada por un dormitorio de 88 pies cuadrados

¡Ayuda al desarrollo del sitio, compartiendo el artículo con amigos!

Extraño las puestas de sol rosadas y saturadas y las noches perezosas sin estrellas, los cambios de carriles cuádruples, el brillo de las luces de neón, las buganvillas y el fuerte zumbido de las Santa Anas. Me tomó casi seis años, pero Los Ángeles finalmente me sedujo con su belleza por abandono y su expansión. La verdad es que quería irme de Los Ángeles en el momento en que llegué en agosto de 2012. Pero en realidad no hice nada al respecto hasta hace muy poco, cuando finalmente me sentí como en casa.

Durante el año pasado, pasé de vivir solo en un espacioso apartamento de una habitación con vistas panorámicas de Silver Lake a vivir con mi entonces novio en un espacio igualmente espacioso en Los Feliz, aunque había bastante menos privacidad. y ahora me encuentro en Brooklyn compartiendo un apartamento de tres habitaciones con otras dos mujeres (y apenas hay espacio para darme la vuelta). La mayoría probablemente esperaría una trayectoria inversa, pero yo no.

Cuando vivía solo, por lo general no sabía qué hacer con todas las habitaciones; literalmente, ponía temporizadores como recordatorios para usar otra área del apartamento … 30 minutos con Rachel Maddow en la sala de estar, 10 en la cocina para ordenar, 30 en el comedor para ponernos al día con un amigo y 20 en el porche si había pasado demasiado tiempo adentro ese día. Incluso tenía dos entradas separadas, y bloqueé una de ellas todo el tiempo que viví allí con un separador de ambientes. Si no estuviera atento a este juego de sillas musicales, solo me retiraría al dormitorio. Y, para ser honesto, eso era todo lo que realmente necesitaba.

Anhelo de Nueva York

Sin embargo, me tomó un tiempo darme cuenta de eso, porque estaba agradecido de estar en un vecindario que me gustaba. No quería estar en Los Ángeles después de la universidad (siempre era Nueva York) y, como me sentía más arriesgado quedarme donde estaba que probar algo nuevo, sabía que al menos debería sentirme como en casa en mi apartamento. Como tenía tanta prisa por salir al principio, nunca esperé construir una vida en Los Ángeles. Durante dos años, todas las obras de arte que coleccioné se apoyaron perezosamente en el suelo, y ni siquiera me molesté en instalar la calefacción. Todo porque tenía la intención de cambiarlo por Nueva York lo antes posible.

Por mucho que traté de ver a Los Ángeles como algo temporal, viviendo de un hito en un hito y diciéndome a mí mismo que volvería a evaluar después de (Solo dame hasta noviembre, y luego comenzaré a hacer movimientos Si eso es lo que todavía quiero hacer), Finalmente me encontré al borde de una relación seria y me involucré por completo en mi trabajo, que estaba basado en Los Ángeles. A fines del verano pasado, justo cuando podía sentir que me enamoraba, decidí compartir mis aspiraciones profesionales en Nueva York con nuestros director editorial, mi jefe. Sabía que si no preguntaba en ese momento, nunca lo haría y, afortunadamente, ella apoyó plenamente la reubicación, aunque tendría que esperar hasta abril.

Esperando moverse

Así que seguí viviendo, profundizando mis relaciones con la ciudad y las personas que amaba en ella. Fue un largo período de espera, así que algo cambió: el sueño de Nueva York comenzó a sentirse como el de otra persona, y lo dejé en espera (aunque todavía no colgué nada en las paredes y para entonces me había convencido de que el lugar estaba obsesionado). Finalmente tuve un momento de introspección en diciembre que me empujó a dar el paso. No soy uno de esos tipos decisivos de "renunciar mientras esté por delante"; Llevo las cosas hasta los huesos y nunca me arranco el vendaje. David Foster Wallace resume bien estas tendencias en Infinite Jest: "Todo lo que he soltado tiene marcas de garras". Había agotado Los Ángeles, y era hora de renunciar a la comodidad del sol y al espacio extra del sur de California por el valor de la ciudad de Nueva York, pero no todavía.

Para ahorrar dinero para la reubicación, me mudé con mi entonces novio. Ir a la tienda y mudarme con alguien a quien amaba a pesar de nuestra separación pendiente me pareció lo suficientemente estúpido como para ser inteligente (no lo fue y lo fue). Fue discordante pasar de ser un habitante solo a compartir un espacio con una pareja que, a pesar de estar enamorada de mí, tenía muy poco respeto por mis cosas y mis límites como compañera de cuarto. Aunque fue temporal, lo hicimos sentir como un hogar para mí, rociando algunas de mis piezas favoritas en la sala de estar y el dormitorio (mi lámpara plateada era imprescindible).

Reducción

En retrospectiva, puedo ver que realmente quiero esa vida algún día, una casa bien cuidada y un espacio compartido con alguien a quien amo en un hermoso vecindario con perros, familias y árboles, pero ese estilo de vida me hizo sentir mucho mayor que Yo estaba. Ahora también me doy cuenta de que tenía camino demasiadas cosas para alguien tan desinteresado en anidar como yo en este momento de mi vida.

Luego llegó marzo y yo tenía que hacer las maletas y marcharme. Por suerte para mí, el segundo compañero de cuarto de mi hermana que vive en Nueva York se mudaba a Texas ese mes, así que pude asegurar un dormitorio antes de aterrizar en el aeropuerto. Pero, a diferencia de las otras opciones que existen, yo no participé en elegirlo o decorarlo. Mi colección de muebles de ratán, una silla muy querida con estampado hawaiano y un sofá de pata de gallo moderno de mediados de siglo valiente no haría el viaje a través del país conmigo. Con solo 88 pies cuadrados para trabajar, todo lo que podía caber era una cama de tamaño completo y una cómoda heredada del inquilino anterior.

Envié algunas chucherías y recuerdos y la lámpara de arco plateado que venía conmigo a cada apartamento, pero aparte de eso, tenía que empezar de nuevo. Purgar todos los artículos que había recolectado fue el movimiento correcto, se sintió liberador. En lugar de actualizarme a más espacio con espacio para deambular, necesitaba algo más pequeño para darme más estructura. Mi nuevo dormitorio en Nueva York está haciendo precisamente eso. Al igual que la ciudad, mi habitación se siente un poco pequeña y la única forma de empacar algo es vertical. Entonces, lo primero que hice fue conseguir cortinas para una apariencia de privacidad e instalar estantes flotantes para agregar espacio de almacenamiento y exhibición para mis fotos y obras de arte.

sueño californiano

Luego me concentré en mi cama, ya que ese era realmente el único lugar que ofrecía una oportunidad de decoración para expresar mi estilo personal. Decidí comprar ropa de cama con base en California de (Matteo Los Ángeles) para llevar algo de ese estilo de L.A. por excelencia que amaba a Nueva York conmigo. Y aunque rara vez uso la sala de estar y ni siquiera hay un comedor del que hablar, finalmente me siento a gusto en un hogar.

Hay algo en la pequeñez y lo que antes era mi apartamento aquí en Brooklyn que me hace sentir más joven, más libre que nunca en Los Ángeles.Puedo ir a mi habitación y no sentirme extraño o culpable por no hacer uso de las otras habitaciones. . Además, tener menos espacio en el interior me da ganas de salir y explorar más porque, a riesgo de parecer un cliché, solo hay entonces mucha oportunidad aqui.

Como muchos bebés de la costa oeste, crecí con una visión muy curada de la ciudad de Nueva York. Representaba independencia, ambición, entusiasmo, libertad … Pensaría en el ritmo rápido de los tacones, en las reuniones consecutivas, en la pasión a la vista. Hasta ahora, no he estado tan lejos de la base: interactúo con más personas a las 9 a.m.en Nueva York que en un día entero en Los Ángeles. Y me siento mucho más pequeño aquí, aunque menos anónimo.

Una persona de rincón

Si bien dejé mucho más que nubes de algodón de azúcar y mejores productos en Los Ángeles, el riesgo y el desafío de reducir el tamaño merecen la pena. Tal vez me sienta más como en casa en este apartamento de 88 pies cuadrados en Brooklyn con una vista desagradable y solo una pequeña colección de mis artículos porque soy una "persona de rincón", como nos llama el escritor Durga Chew-Bose en "Too Much y no el estado de ánimo ". "La gente de Nook somos aquellos de nosotros que necesitamos soledad, pero también el sonido de alguien jugando en la habitación de al lado. … La pequeñez nos prepara para eventualmente ocupar espacio", escribe. Tal vez necesito sentirme pequeño y apretado para salir de mi zona de confort y aprender a llenar espacios más grandes, a anidar y a amar sin reservas.

Los libros que me brindaron consuelo durante la mudanza

Eve Babitz Slow Days, Fast Company $ 16 $ 14Durga Chew-Bose demasiado y no el estado de ánimo $ 15 $ 13Bell Hooks All About Love $ 16 $ 13Sarah Manguso 300 Argumentos $ 14 $ 12Chelsea Hodson Esta noche soy otra persona $ 17 $ 15Maggie Nelson Bluets $ 16 $ 14Melissa Broder So Sad Today $ 17 $ 15Vida en casa

¡Ayuda al desarrollo del sitio, compartiendo el artículo con amigos!

Va a ayudar al desarrollo del sitio, compartir la página con sus amigos

wave wave wave wave wave